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Şeniz'in küçük lokantasında annem 
ve arkadaşlarıyla bir öğle buluşması
Annemlerdeyim.
Salonun ucundan, 
konuşmalan 
dinliyorum:
"Şeniz Lakay, 
uzun yıllar çalıştığı 
Pabetland'dan 
ayrıldıktan sonra 
şimdi Karaköy'de 
Bankalar Han'm 
beşinci katında 
Karaköy’üm admda 
küçük bir lokanta
açmış. Harun sahibi Esra Bereket, Şeniz'in 
yakın arkadaşıymış. Hem o hem de diğer 
arkadaşlan bu işe girişmesi için onu 
yüreklendirmişler. İyi de etmişler. Zaten 
Şeniz evde oturamazmış, sıkılırmış. 
Geçenlerde birileri gitmiş, onlar 
anlatmışlar: Kadın elinin değdiği hemen 
belü olan, terası, damlar üstünden 
gözüken deniz manzarasıyla gerçekten 
hoş, şirin bir yermiş. Her gün değişik bir 
yemek çıkıyormuş. Ama günün 
yemeğinin dışında çeşitli salatalar, 
ızgaralar, - hele hele turtalar - isteyene 
yığınla seçenek varmış. Yemekler güzel, 
fiyatlar makulmüş. Müşteriler genellikle 
çevredeki işyerlerinde çalışanlar bir de 
elbet Şeniz'in arkadaşlarıymış. Kısacası 
hem yemek yemeye hem de Şeniz'i 
görmeye bir gün oraya gidümeliymiş."
"O  zaman birlikte gidelim" dedim.
Kimlere mi?
Benim "Cumhuriyet Kadınları" adını 
taktığım, çocukluğumda elleri sırtımda 
olan, gençliğimde hayranlıkla izlediğim, 
hayatta duruşlarına özendiğim, sonraları 
da ne kendi kuşağımda ne de benden 
sonraki kuşakta izine bile rastlamadığım 
yaşama sevinçlerine ve çevrelerindeki 
herkese sirayet eden neşelerine 
imrendiğim annemin kırk yıllık 
arkadaşlarına: Selma Uluç, Mefküre
Üstün ve Nesrin 
Erdik'e. Benim 
canlarım ciğerlerime.
Her zaman geniş 
bir arkadaş çevremin 
olduğunu 
düşündüm. Ama 
annemle kıyaslanınca 
neredeyse kalabalık 
fobisi olan, insan 
içine bile çıkamayan 
biri olarak 
tanımlanabilirim.
Onunla kimse başedemez. Gerçekten çok 
farklı çevrelerden, her birini ayrı ayrı 
sevdiği, üstlerine titrediği arkadaşlan 
vardır. Ama benim için Selma Uluç'un, 
oğlumun Selmoş'unun yeri ayndır.
Kalemle çizilmiş kaşlan "Oçi çorniye" 
şarkısının kendisi için yazıldığına yemin 
edebileceğiniz pırıl pml bakışları, 
kıpkırmızı dudaklan ve isyankar kıvırcık 
saçlarını dizginlemek için taktığı 
beresiyle o zamanlar için öncü bir moda 
mı desem aykırı bir duruşumu desem 
kimselere benzemeyen, güzel, çok güzel 
bir kadındı. Otoriterdi, sertti. 
Hoşlanmadığı insanı yanma yaklaştırmaz, 
sevdiklerine dünyasını açardı. O 
dünyada, usta bir fotoğrafçı olan kocası 
Halit Uluç'un apayn bir yeri vardı. 
Fotoğraf peşinde Türkiye’yi ve dünyayı 
dolaşırlar, birlikte saatlerce golf 
oynarlardı. İlahiyat Fakültesi Din 
Felsefesi profesörlerinden, 
sonraları Atatürk döneminin 
Diyanet İşleri Başkanlığını 
yapmış, çeviriler dahil yetmiş 
kitap yazmış ünlü bir hocanın,
Şerafettin Yaltkaya'nın tek 
kızıydı. Üstüne gül koklanmayan 
biricik kızı.
Dik duruşunu ona borçlu olduğunu 
söyler.
Soldan sağa: Selma Uluç, Nesrin Erdik, Mefküre Üstün, Tuncay Sünkitay ve Figen Batur.
BİR ŞEFKAT YUMAĞI
Mefküre Üstün'e gelince, o farklı.
Mefküre teyze bir şefkat yumağı. 
Çocukluğumda ilk Ayvazoski resimlerini 
onların evinde gördüm. Kayalara çarpan
KARAKOrUM  deli dalgalar.
İlk bliniyi onların evinde yedim.
Adres: Kemeraltt Caddesi No: 4 
Bankalar îşhanı 5. kat - 
Karaköy - İstanbul 
Tel: 244 68 08
Fiyat adam başı 10-15 milyon. 
Rezervasyon gerekmiyor
Sadece blini mi? Ben o evde 
hayatımın en leziz yemeklerini 
yedim. Birbirinden değişik ve 
olağanüstü güzel yemekler yapar, 
iştahı biraz fazla olan Kemali amcaya 
çok yediği için kızardı.
Lemon Meringue Pie
Pie Hamuru:
2 bardak un,
6 yemek kaşığı soğuk su
1 çay kaşığı tuz
250 gr. sana yağının 3/4'ü.
Pie orta derece fınnda
pişecek.
Ortası - Lemon Cheese 
4 yumurta
3 çay bardağı şeker,
3 limon suyu 
2 limon rendesi 
1 ceviz büyüklüğünde 
tereyağı
Benmari usulü pişirilecek. 
Üstü - Meringue Kısmı 
10 yumurta akı iyice 
çırpılacak
1 paket vanilya,
2 yemek kaşığı pudra şekeri. 
Pişmiş Pie'nin üstüne 
Lemon Cheese konacak 
onların hepsinin üzeri 
çırpılmış yumurta akı ile 
sıvanacak tekrar fırına 
konup üzeri kızarana kadar 
pişirilecek.
O yıllarda heceleye heceleye sökmeye 
çalıştığımız Fransızca'nın akıl almaz kurallarını 
üşenmeden tek tek bize anlatırdı. Neden şu 
sözcüğün eril, diğerinin dişil olduğunu, onun 
sayesinde öğrendik.
Görgüsü ortaydı da kültürünü kendine 
saklardı.
Konuşmadıkça, deşmedikçe, ne kadar 
bildiğini asla bilemediğiniz insanlardandı. 
Türkiye'nin önemli büyükelçilerinden, Viyana 
ve Moskova'da uzun yıllar çalışmış Hüseyin 
Faik Hozar'm tek kızıydı. Üstüne gül 
koklanmayan biricik kızı.
Alçakgönüllü oluşunu ona borçlu olduğunu 
söyler.
ROMANLARDA RASTLANIR
Şeniz Lakay'm 'Nesrin anne' 
dediği Nesrin Erdik'e gelince, o 
şimdiki kuşakların asla 
anlayamayacağı, benzerlerine 
ancak romanlarda 
rastlayacağımız biri. Tıpkı "Bir 
uykuyu cananla beraber 
uyuyanlar, ömrün bütün 
ikbalini vuslatta duyanlar" 
misali, akıllı mı akıllı, yakışıklı 
mı yakışıklı Kamil Erdikle 
karşılaştığı gün hayatının akışı 
değişmiş. Gündelik hayatm 
zorluklan, sorunları, her 
mevsimi bir yaz olan, başka 
rüzgarların estiği, gülün 
solmayı, mehtabm azalıp 
bitmeyi bilmediği günlerde 
geçmiş. Annesi çok güzel bir 
kadınmış. Babası ona sevdalı.
Türkiye'nin önemli valilerinden Mustafa Adli 
Bayman'ın tek kızı. Üstüne gül koklanmayan 
biricik kızı.
Mutlak kavramıyla tanışmasını ona borçlu 
olduğunu söyler.
Birbirlerine zerre kadar benzemeyen, oluşları, 
duruşları, öncelikleri farklı bu üç kadının ortak
Akbank'ın eski Genel 
Müdürü Hamit Belli
bir paydaları olduğunu düşünüyorum: Hayata 
karşı bitmek bilmez iştahları, keskin zekaları bir 
de hepsinin harcındaki özgüven.
Bence üstüne gül koklanmayan tek gül 
olmaktan geçen.
SÖZLEŞTİĞİMİZ GİBİ..
Sözleştiğimiz gibi, bir öğle üstü Karaköy'de 
Şeniz Lakay'm lokantasında buluştuk. Tam 
anlattıkları gibi.
Gittiğimde herkes gelmiş, çoktan yemeklerini 
söylemiş, ortada bir şişe Kalecik Karası, Şeniz’le 
konuşuyorlardı. Şeniz'i tanıdıklarını biliyordum 
da on altı yaşında sırılsıklam aşık olduğu Yusuf 
Lakay'la aralarını yapanm Mefküre teyze 
olduğunu bilmiyordum.
O günün benim için en büyük sürprizi 
geciktiğim için, alı al moru mor içeri girerken 
Hamit Bey'le karşılaşmam oldu. Hamit Belli'yle.
Oğlu Tuğrul’la yemeklerini yemiş, 
kahvelerini içmiş, tam kalkmak üzereydiler. 
Ayaküstü sohbet ettik. O gün de soramadım, 
bugün de bilmiyorum: Acaba hatırlar mı?
Yıllar önce, Akbank'ın genel müdürüyken bir 
arkadaşımın çıkartmaya çalıştığı Kent Kültürü 
Dergisi için reklam toplama işini üstlenmiştim. 
Elimde derme çatma bir örnekle Hamit Bey'in 
karşısına dikildim. Bu dergiyi yayınlamak 
istiyorduk ama paramız yoktu. Çağdaş Türk 
resmini desteklediğini, Akbank 
adına ciddi bir koleksiyon 
yaptığını, sanatsever bir insan 
olduğunu biliyorduk. Acaba 
ilgilenir, o zamanlar bin yıl 
yaşayacağına, ortalığı sarsacağına 
inandığımız dergimizin arka 
kapağı için bir reklam verebilir 
miydi? Hamit Bey, eline 
tutuşturduğum karalamaya şöyle 
bir baktı ve arka sayfa ilanlarının 
kaç lira olduğunu sordu. Geçmiş 
gün, unuttum; bir rakam 
söyledim. Gülümsedi ve 
'Hürriyetten pahalısınız' dedi. 
Ama, çıktığı sürece de -topu topu 
iki sayı- arka sayfaya siyah beyaz 
Akbank reklamını verdi.
Hamit Belli'ye o günden kalma 
bir vefa borcum vardır. Aklı bir 
karış havada ama gönlü sanatta insanlara nasıl 
zarafetle yaklaştığım yaşadım, bilirim. Olur da 
bu yazıyı okursa, inceliği için, gecikmiş 
teşekkürlerimi iletirim.
Sonra masaya geçtim. Bir bardak şarap içtim. 
Nefis bir salata yedim.
Eskilere, çok eskilere gittim.
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